Gestern Nacht hat es geschneit.

Ich stand im Garten und es war still. Nicht die Stille der Abwesenheit, sondern die Stille nach etwas. Der Schnee dämpfte alles. Die Welt hatte über Nacht den Atem angehalten und lag da, reglos, wartend.

Dabei war am Tag davor noch richtig was los gewesen. Zwei Bussarde saßen in den Bäumen – die vielleicht jagen sie auch bei uns, oder die Bäume laden zum Ausruhen ein. Der Garten ist halt ein Biotop. Krähen und Türkentauben überall, dazwischen das übliche Kleinvolk: Meisen, Amseln, ein paar Spatzen und natürlich der König. Das ganze Programm, wie im Lied. Und dann, einen Morgen später: Stille.

Ein Buntspecht flog zum Walnussbaum, landete, blieb. Ein einziges Krähenpaar hockte eng beieinander im Geäst – sie hatten sich nichts zu sagen, aber sie waren beieinander. Ein, zwei Amseln irgendwo im Gebüsch. Alle da, alle ruhig. Kein Gezeter, keine Hektik. Als hätten auch sie beschlossen, dass das ein Tag zum Innehalten ist.

Die Hagebutten am Strauch sind schwarz und verschrumpelt, vom Frost gegerbt, vom Winter gezeichnet. Jetzt trugen sie kleine weiße Hauben. Die Vögel rühren sie bisher nicht an. Vielleicht warten sie, bis alles andere aufgebraucht ist. Vielleicht schmecken sie einfach nicht. Ich sollte sie mal probieren.

Der Totholzhaufen hinten im Garten sah aus wie eine kleine Höhle, zugeschneit, eingemummelt. Da sitzt garantiert jemand drin. Eine Maus, ein Igel, der Zaunkönig, irgendwer. Der Haufen ist nie leer, das weiß ich. Nur zeigt sich gerade niemand. Auch die warten ab.

Ich merkte, dass ich genauso dastand. Kaffeetasse in der Hand, Jacke übergeworfen, eigentlich wollte ich nur kurz schauen. Aber dann stand ich da und schaute dem Nichts-Passieren zu. Dem Warten. Dem Stillsein.

Vielleicht ist das die Lektion, die der Januar für mich hat. Nicht alles muss jetzt. Nicht alles muss sofort. Manchmal darf man einfach dastehen wie die Krähen im Geäst und warten, bis es weitergeht.

Wobei – Lektion klingt schon wieder so, als müsste ich was lernen. Vielleicht ist es einfacher. Ein Morgen im Januar, Schnee im Garten, Stille.

Das reicht.